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Viaggi

IL REPORTAGE

S
ono stati almeno 300 i chi-
lometri percorsi fin’ora pri-
ma di questo nulla, fatto di
silenzi e bianco, caro a
Blue, Wolf, Rescue, Ramu,
Chuck e Dudley, i motori

della nostra slitta, sei instancabi-
li huksy. Splendide creature che
hanno battuto piste ovunque. È
indescrivibile l’eleganza del loro
spingere, puntare le zampe, ten-
dere i nervi, trainare, andare, sol-
care la neve e correre correre
correre con fierezza nella dire-
zione che Marc Antoine grida
con fischi, parole morsicate, suo-
ni. L’ultimo coriandolo di civiltà
toccato, una trentina di chilome-
tri fa, è stato Manawan. Un villag-
gio con una manciata di case rac-
colte attorno al Restaurant A la
Reserve nel quale Priscilla Dubé,
biondona sui quarantacinque,
ex hostess di voli
internazionali, ser-
ve un ottimo caffè
con uova strapaz-
zate, patatine frit-
te e bacon. Nel pie-
no della sua carrie-
ra ha deciso di ri-
tornare nelle sue
terre d’origine, do-
ve la gente ha oc-
chi leggermente a
mandorla, azzurri
come il cielo pulito dai venti geli-
di del nord, i capelli folti e una
stazza da orso. Scelta coraggiosa
quella di Priscilla, ma tutti gli
Atikamekw lo sono, proprio co-
me i loro antenati che per secoli
hanno vissuto in questa natura
selvaggia. Gilles Moar è un india-
no vero: lunga criniera cinerina,
un copricapo di penne di aquila
reale, un pantalone in pelle con
frange imperlate, al collo un den-
te di orso bruno che suo nonno
uccise e la cui forza rinvigorisce
nel corpo e nello spirito.

LA BENEDIZIONE
Ha 53 anni Gilles Moar e, nel te-
pore della sua casa in legno, sulla
strada d’ingresso a Manawan,
mi ha accolto con un kwe, benve-
nuto, invitandomi a togliere le
scarpe e seguirlo scalzo per pren-
dere l’energia degli spiriti dei
suoi antenati che proteggono
l’abitazione. Fissandomi, tra fu-
mi d’incenso, come un’investitu-
ra, ha poggiato sulle mie spalle
gli artigli affilati di una zampa di
aquila di mare dalla testa bianca
innestata su un bastone. «Ora sei
pronto per affrontare il viaggio e
arricchire il tuo spirito nelle ter-
re di Matakan. Ascolta i silenzi,
la natura parla e insegna con es-
si».

Matakan, con valli ricche di
laghi, alture boscose e tundra a
perdita d’occhio, è una regione, a
più di tre ore e mezza da Mon-
tréal, che fa capo alla ben più va-
sta, infinita, fabbrica di silenzi
dell’Altipiano Laurenzano a sud
del cosiddetto Scudo Canadese,
una spianata di rocce granitiche,
tra le più antiche del pianeta,
piallate dall’azione erosiva dei
ghiacciai. Sono già sette giorni
che sono immerso in questo

bianco mare di solitudini. Neve
ovunque, luce accecante ovun-
que, vento ovunque che sferza,
spinge, grida e poi ammutolisce
ogni cosa. Sulle rive del lago
Kempt i giorni passano lentissi-
mi con un tempo quasi fermo,
congelato come tutto qui.

ULTIMA LUCE
Ore 17.00, ultima luce, -25 gradi.
Sono rintanato, come un orso in
letargo, nel buio della capanna
Kempt: un guscio di legno realiz-
zato, secoli fa, dagli Atikamekw
che la usavano come base per
partenze e ritorni da battute di
caccia e pesca su un territorio va-
sto centinaia e centinaia di chilo-
metri. Tronchi di betulla sapien-
temente incastrati. Gli Atika-
mekw, come altre Tribù delle Fo-
reste e delle Pianure, avevano, e
continuano ad avere, un’abilità
particolare nella lavorazione del
legno. Thierry e Vincent, due dei

cinque compagni
di spedizione, ga-
rantiscono, prima
di ogni inverno,
nuove tavole per
la capanna. «Que-
sto posto era un ac-
campamento dei
nostri antenati e
per onorarli non
possiamo permet-
tere che neve,
ghiaccio e freddo

lo sfascino», mi dice Vincent. Oc-
chi celesti e sorriso sempre pron-
to a esplodere dietro la sua
espressione bronciosa, piena di
rughe. Il suo cognome, Niquay,
nell’antica lingua dei padri, vuol
dire Piccolo Alce Libero.

IL FOCOLARE
Mi avvicino al fuoco mentre sul-
la stufa scalda una tisana di gine-
pro: rametti, sempreverdi spez-
zettati, a mollo per una buona
mezz’ora e l’acqua si colora co-
me tè verde, serve a sedare la tos-
se. Funziona! A prepararla è il
cuoco della capanna, Jimmy, un
omone dai lunghi capelli rossi
che pendono su un viso pieno
con due guance accese e barba
incolta. È anche un bravo pesca-
tore, con lui e Thierry siamo
andati in motoslitta su un
braccio del lago Kempt, a una
decina di chilometri da qui, a
tirare le reti, attraverso dei
fori nel ghiaccio spesso un
metro. Risultato: abbiamo
pescato tre pesci dorati e
tre trote tra cui una di
quattro chili che per la ce-
na cuoce in padella con
patate a cubetti.

VITA CON IL BRANCO
Marc Antoine m’invita a
seguirlo fuori: «Guarda-
la bene, c’è luna grande
stanotte. Potresti scovare
ogni cosa con tutta questa
luce». Ventinove anni, ma-
grolino, alleva husky da
bambino: «Ho passato più
tempo con loro che con mia
madre, sono tutto per me, so-
no la mia corsia preferenziale
per scoprire l’essenza della mia
terra, ascoltare i suoi respiri, il
suo battito cardiaco». Si allonta-

na verso Ramu, il più anziano tra
i cani da tiro, lo guarda fisso ne-
gli occhi impari (una pupilla az-
zurra e l’altra marrone) e gli sus-
surra qualcosa, mentre il resto
del branco si alza per fargli festa
e spingerlo nella neve.

IL GRANDE SILENZIO
Mi allontano qualche metro fino
al masso del grande lupo grigio
dal quale assisto a uno spettaco-
lo unico, guardo la distesa di
bianco davanti a me che brilla
d’argento, ascolto l’orchestra di
silenzi. Faccio il pieno di partico-
lari: il fondo ghiacciato del lago
Kempt, le cime degli abeti, le ba-
ve e le stalattiti di ghiaccio ag-
grappate agli affioramenti grani-
tici, le gobbe delle colline sinuo-
se che svaniscono nell’ombra co-
me quello che qui chiamano co-
guar, puma o leone di montagna,
il terrore di queste terre davanti
al quale, si dice, «nessuno sfug-
ge». Torno indietro, passo davan-
ti alla capanna che racchiude il
vociare Atikamekw, i cani riz-
zano appena le orecchie,
solo Ramu alza il muso
per un saluto, in fondo al
boschetto di abeti inne-
vati il mio tepee, la tipi-
ca tenda indiana, è un
guscio di luce: al suo in-
terno Vincent sta addo-
mesticando il fuoco.
M’invita a sedermi
tra odore umido di le-
gna bruciata: «Scal-
dati, fai il pieno di ca-
lore. Nei prossimi tre
giorni, verso sud, ver-
so il grande vuoto bian-
co per il Lac Taureau, il
viaggio sarà una lotta
contro un freddo che
non scorderai mai più
ma che t’insegnerà ad
apprezzare ogni alito
di caldo, soprattutto
quello di una voce ca-
ra».

Carlos Solito
© RIPRODUZIONE RISERVATA

«ORA SEI PRONTO
PER ARRICCHIRE
IL TUO SPIRITO
NELLE TERRE
DI MATAKAN»
Formula di benedizione

LAVORO IN LEGNO
Sopra, un disegno sul
legno. I popoli che vivono
in queste terre gelide
lavorano questo materiale
con grande abilità

Per raggiungere l’aeroporto
Montréal-Trudeau
(www.admtl.com) ci sono voli
diretti da Roma con Air Canada
(www.aircanada.com) e Air
Transat (www.airtransat.it).
Voli con scalo in partenza dalle
principali città italiane
avvengono con British Airways
via Londra
(www.britishairways.com), Air
France via Parigi
(www.airfrance.it), KLM via
Amsterdam (www.klm.com),
Lufthansa via Francoforte
(www.lufthansa.com ).

LE SOSTE
Restaurant A la Reserve, 231
Simon Ottawa, Manawan, tel.
450.9602043. Da non perdere la
cena a base di stufato di alce.
Albergo du Lac Taureau, 1200
chemin Baie du Milieu, Saint
Michel des Saints, tel.
450.8331919,
www.lactaureau.com. 150
camere immerse nella natura
sulle rive del lago Taureau.
Albergo totalmente in legno,
con spa e ristorante.
Indirizzi utili
www.bonjourquebec.com/it
www.tourismemanawan.com

Prima tappa
Montreal
poi si punta
al grande Nord

L’itinerario

UN GUSCIO DI LEGNO
Un rifugio costruito dagli
Atikamekw per le battute di
caccia

IL POPOLO ATIKAMEKW
Un pescatore sul ghiaccio del
fiume Kempt. A fianco un
tepee per accamparsi
durante il viaggio
(Fotoservizio di Carlos Solito)

COME JACK LONDON
La slitta che avanza nelle nevi canadesi
e una mappa per orientarsi

Sulle nevi del Canada francofono
a bordo di slitte trainate da cani
tra tribù secolari, natura selvaggia e tepee

In Quebec
con Zanna
Bianca

Bastano
sei husky
per poter
andare
ovunque


